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sehr heiß und stinkend war. Wir waren so 
eng hinter den Lattenrosten des Güterwa-
gens eingepfercht. Kein Wasser zu trinken! 
Zwei Haufen Stroh, eines am Ende unseres 
Waggons für die Frauen und am anderen 
Ende ein Haufen für die Männer, um sich 
zu erleichtern. Alle paar Stunden, wenn der 
Zug anhielt, schoben wir die Seitentüren 
des Viehwagens zurück und stürzten uns 
auf die Felder, die wir als Toiletten benutz-
ten. Nach etwa vier Tagen Fahrt auf diese 
Weise hielt der Zug abrupt an. Die Wachen 
öffneten die Gittertüren, und in großer 
Anzahl wurden wir von denjenigen, die 
verzweifelt hinter uns standen, nach vorne 
gedrängt, um auszusteigen. Wir sprangen 
ins Ungewisse.“ (43f.)  

Im weiteren Verlauf der Deportation 
verlor Sarkis fast seine gesamte Familie; 
den erschöpften Vater mussten sie auf der 
Strecke zwischen Dayr-az-Zor und Ras-ul-
Ayn zurücklassen, die Mutter verhungerte 
in Mossul.

Gescheiterte Rückkehr: Nach Kriegs-
ende, im Mai 1919, fi nanzierte die Arme-
nische Allgemeine Wohltätigkeitsunion 
(AGBU) überlebenden Deportierten die 
Rückkehr in ihre Heimatorte. Auch Sarkis 
wagte sich nach Keramet zurück. Doch von 
einst 1500 Einwohnern kehrten höchsten 
45 zurück – zu wenige, um einen Neube-
ginn gelingen zu lassen. Stepan Howakim-
jan, armenisch-apostolischer Metropolit zu 
Nikomedia, berichtete 1920 dem griechi-
schen Kriegskorrespondenten Kostas Fal-
taits, dass von den 80.000 Armeniern seines 
Amtsbereichs nur zehntausend – also ein 
Achtel – überlebt hatten.2

„Ich war zurück in meinem geliebten 
Keramet, aber ich fühlte mich dort keines-
wegs sicher. Alles war jetzt so anders, und 
aus gutem Grund: Banditen, Diebe, und 
Mörder kontrollierten die Straßen. Jungen 
wie ich selbst waren besonders gefährdet, 
geraubt, gefoltert, vergewaltigt und brutal 
ermordet zu werden. Wir verzeichneten 
bereits drei bedauernswerte Todesfälle. 
Gesetzlosigkeit war an der Tagesordnung.“ 
(68) 

Diese in der Region Yalova besonders 
ausgeprägte Unsicherheit erklärt sich durch 
den Zusammenbruch der osmanischen 

2  Faltaits, Kostas: The Genocide of the 
Greeks in Turkey: Survivor Testimonies From 
The Nicomedia (Izmit) Massacres of 1920-
1921. Transl. and edited by Ellene S. Phufas-
Jousma and Aris Tsilfi dis. With a Prologue 
by Tessa Hofmann. River Vale,  NJ: Cosmos 
Publishing, 2016, S. 105

Schwarzmeerküste schilderte als erste Eli-
se Hagopian in ihrem 1981 in englischer 
Übersetzung veröffentlichten Buch „Re-
birth“ (arm. Veradsnund). Die Geschichts-, 
Kunst- und Englischlehrerin Ellen Sarkisi-
an Chesnut (geb. 1939) folgte mit großem 
Abstand 2014 mit den von ihr editierten, 
kommentierten und ergänzten autobio-
graphischen Aussagen ihres Vaters „Deli“ 
Sarkis (1905-1995), die sie seit 1988 aufge-
zeichnet hatte. Es erscheint gerechtfertigt, 
ihr Buch auch fünf Jahre nach seinem Er-
scheinen vorzustellen im Kontext früherer 
und aktueller Publikationen vorzustellen. 

Keramet, Yalova, Provinz Bursa: Der 
„verrückte“ (türk. „deli“) Sarkis stammte 
aus Keramet; er war der Sohn des einzigen 
Fleischers in diesem weitgehend von Ar-
meniern bewohnten Dorf und gehörte dem 
aus 150 Personen bestehenden „Klan“ der 
Mesrobian an. 

Keramet liegt am Nordufer des Ascania-
Sees (türk. Iznik Gölü) in einer fruchtbaren 
und wasserreichen Senke auf der Yalova 
(Armutlu)-Halbinsel. In dieser seit der An-
tike ethnisch und sprachlich gemischten 
Region1 der osmanischen Provinz Bursa 
(griech. Prusa) lebten griechische (45 Dör-
fer), armenische und türkische Bauern bis 
zu Beginn des 20. Jhs. in anscheinend fried-
licher Koexistenz. Wirtschaftlich charakte-
ristisch war der Oliven- und Gemüseanbau 
sowie die Zucht von Seidenraupen bzw. die 
Seidenherstellung; drei viertel der Seiden-
hersteller in der Bursa-Provinz waren im 
Zeitraum 1888 bis 1905 Griechen oder Ar-
menier (S. 27). 

1915 wurden die Griechen der Yalova-
Halbinsel Wochen vor Beginn der armeni-
schen Deportationen von ihren türkischen 
Nachbarn gewarnt, dass die „Lage ange-
spannt“ sei, bevor ein Bote aus Konstanti-
nopel den Deportationsbefehl für die Arme-
nier offi ziell bekanntgab. Die Einwohner 
Keramets wurden von der Bahnstation Me-
kece bis Adana in Viehwaggons deportiert; 
von dort ging es unter Bewachung zu Fuß 
über Maskana (Meskeneh), Rakka, Dayr-
az-Zor, Ras-ul-Ayn bis Mossul. Der damals 
zehnjährige Sarkis erinnerte sich: „Ich hat-
te Atembeschwerden, da der Güterwagen 

1  Vgl. Gingeras, Ryan: Sorrowful Shores: 
Violence, Ethnicity, and the End of the Ot-
toman Empire, 1912-1923. Oxford: Oxford 
University Press, 2009
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Die traumatische Erfahrung von Völker-
mord, Flucht und Entwurzelung verschließt 
Überlebenden oft lebenslang den Mund; 
insbesondere ihre Nachfahren wollen sie 
damit vor belastenden Erinnerungen be-
wahren. Das daraus resultierende Schwei-
gen in vielen armenischen und griechi-
schen Familien hat jedoch die zweite und 
vor allem die dritte, nach dem osmanischen 
Genozid geborene Generation besonders 
intensiv nach dem Schicksal ihrer Vorfah-
ren forschen lassen. Rekonstruierte Fa-

miliengeschichten und Biographien der 
Eltern oder Großeltern bilden inzwischen 
eine eigene Gattung armenisch- und grie-
chischstämmiger Autoren vor allem in den 
USA. Die Kinder und Enkel setzten damit 
nicht nur ihren Angehörigen ein Denkmal, 
sondern trugen erheblich zum allgemeinen 
Verständnis gewaltbedingter Migration und 
intergenerationaler Traumatisierung bei. 
Ein zweiter Verdienst liegt in der Aufarbei-
tung spätosmanischer bzw. moderner türki-
scher Regional- und Lokalgeschichte, die 
auf der Mikroebene aus einer Perspektive 
erhellt wird, die man in der offi ziellen tür-
kischen Geschichtsdarstellung schmerzlich 
vermisst.  

Das Schicksal armenischer Völker-
mordüberlebender von der südlichen 

Die Wunden der Überlebenden
Das Schicksal des Sarkis aus Keramet 
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den sie ihren Gästen servierten. Die Besit-
zer wurden festgenommen, und ihr Urteil 
lautete auf Tod durch öffentliches Erhän-
gen. Ich war in der riesigen Menge, die sich 
im Stadtzentrum von Mossul die Hinrich-
tung ansah.“ (55)

Unter den Zuschauern befand sich eben-
falls der Berliner Walter König, in dessen 
fotografi schem Nachlass eine Aufnahme 
der Hinrichtung den handschriftlichen Ver-
merk trägt: „Wegen Kindesmord gehängte 
(sic! TH) in Mossul“. Ein Zusammenhang 
mit armenischen Deportierten, die zu den 
Ärmsten und Gefährdetsten im damaligen 
Irak zählten, war zu vermuten, zumal Fälle 
von Kannibalismus unter den Deportierten 
belegt sind.4 Auch in der Sammlung des 
deutschen Reiseschriftstellers Armin T. 
Wegner, der sich wie W. König als Angehö-
riger der deutsch-osmanischen Militärmis-
sion in Mesopotamien aufhielt, fi ndet sich 
eine Aufnahme der Hinrichtung in Mossul; 
sie wird bis heute in zahlreichen Publikati-
onen irrtümlich als Hinrichtung von Arme-
niern ausgegeben. Sollte Sarkis’ Datierung 
auf 1917 stimmen, kommt freilich Wegner 
nicht als Fotograf oder Augenzeuge infrage, 
da er bereits im Oktober 1916 aus Bagdad 
nach Konstantinopel zurückkehren musste. 
Sarkis’ Erinnerungen schließen mithin eine 
Forschungs- und Erkenntnislücke bei der 
Bestimmung historischer Bilddokumente 
im Kontext der Weltkriegsereignisse und 
des Genozids an den Armeniern.     

Sarkisian Chesnut, Ellen: Deli Sarkis: The 
Scars He Carried; A Daughter Confronts the 
Armenian Genocide and Tells Her Father’s 
Story. 186 S., zahlr. Abb. u. Kartenskizzen, 
Minneapolis: Two Harbors Press 2014, ISBN: 
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Zur Person: Als Sachbuchautorin und 
Herausgeberin hat Prof. h.c. Dr. phil. Tessa 
Hofmann zahlreiche Publikationen zur Ge-
schichte, Kultur und Gegenwartslage Arme-
niens und seiner Diaspora, zur Genozidfor-
schung, zu Minderheiten in der Türkei und 
im Südkaukasus vorgelegt. Sie engagiert 
sich menschenrechtlich u.a. als Vorsitzende 
der Arbeitsgruppe Anerkennung – Gegen 
Genozid, für Völkerverständigung g.e.V.

4  Hofmann, Tessa: „Bilder des Entsetzens 
und der Anklage“: Fotografi sche Zeugnisse 
im Kontext von Weltkrieg, Völkermord und 
Hungersnot. In: Rammelt, Claudia; Schlarb, 
Cornelia; Schlarb, Egbert (Hg.): Begegnungen 
in Vergangenheit und Gegenwart: Beiträge 
dialogischer Existenz. Berlin, 2015, S. 461f.

eines früheren Geburtsdatums, sich den in 
der Provinzhauptstadt Bursa stationierten 
Hellenischen Streitkräften anzuschließen, 
erhielt eine Militärausbildung und nahm an 
Kampfhandlungen teil. Im November 1921 
trat er jedoch aus der griechischen Armee 
aus, wofür er in seinen Erinnerungen nur 
eine lapidare Erklärung gab: „Ich war skep-
tisch hinsichtlich der Pläne der griechischen 
Armee in der Türkei.“ (85)

Smyrna, September 1922: Der Rück-
zug der von der kemalistischen „Befrei-
ungsarmee“ besiegten hellenischen Trup-
pen löste die panische Flucht Zehntausen-
der osmanischer Griechen und Armenier in 
die ionische Hafen- und Hauptstadt Smyrna 
aus, unter ihnen auch Sarkis. Er beteiligte 
sich dort an der Verteidigung der armeni-
schen Prälatur. Mit 200 Griechen und ei-
ner geringeren Anzahl Armenier wurde er 
unweit des Basmachanjan-Bahnhofs zur 
Massenexekution an die Wand gestellt, fi el 
aber rechtzeitig in Ohnmacht und überleb-
te, schwer verwundet, auch diese Heimsu-
chung: 

„Jahre später wurde ich gefragt, welche 
Erfahrung für mich schlimmer war: die 
Massaker und Deportationen in die syrische 
Wüste oder die Einäscherung und Vernich-
tung der Bevölkerung und der Stadt von 
Smyrna. Ohne zu zögern muss ich sagen: 
Smyrna. Ich glaube, dass sich niemand die 
herzzerreißenden Szenen vorzustellen ver-
mag, deren Zeuge ich wurde. Möge Gott 
alle Opfer segnen, die ihre Gliedmaßen, ihr 
Leben und, was noch schlimmer war, ihren 
Verstand dort verloren.“ (91) 

Über Griechenland gelangte Sarkis 1922 
nach Bulgarien, von wo aus er 1928 in den 
inzwischen unabhängigen Irak zurückkehr-
te. Dort lebte er bis zu seiner Ausreise in die 
USA 1942 überwiegend in Mossul, wo er 
1938 seine aus Marasch stammende Frau 
Evelyn (1905-1983) heiratete, und arbeitete 
eigenständig als Fuhrunternehmer.

Mossul 1917: Als Zehnjähriger ge-
langte Sarkis erstmals nach Mossul, das 
damals von einer Hungersnot heimgesucht 
war. „Ein schrecklicher Vorfall ereignete 
sich 1917. Ein weiblicher Gast saß in ei-
nem bescheidenen Café, das die einfachen 
Menschen bediente, und als sie ihr Mahl 
verzehrte, stieß sie auf einen winzigen Dau-
men mit intaktem Fingernagel. Erschreckt 
und angewidert brachte sie dieses Fund-
stück den türkischen Behörden. Bei den 
Ermittlungen wurde festgestellt, dass die 
Cafébesitzer, ein Araber und seine Ehefrau, 
armenische Waisen entführt, getötet und 
ihre Überreste zu Eintopf gekocht hatten, 

Verwaltung, bürgerkriegsartige Zustände 
in einem zerfallenden Staat, das Eingrei-
fen türkischer Nationalistenverbände unter 
Mustafa Kemal und dadurch entfachte in-
terreligiöse und interethnische Konfl ikte3; 
den Massakern der Jahre 1920 und 1921 
fi elen vor allem Griechen zum Opfer. Auf 
lokaler Ebene entschied sich das Schicksal 
der Rückkehrer nach Keramet durch einen 
Vergeltungsakt ortsfremder Armenier. Ein 
Auszug aus den Erinnerungen von Hagop 
Nigogossian aus dem Jahr 1958 schildert 
den Vorfall: „Ende September 1919 kam 
eine Gruppe von dreißig Armeniern in un-
ser Dorf. Es handelte sich um junge Män-
ner, die Vergeltung an den Türken für die 
Deportationen und Grausamkeiten suchten, 
die während des Krieges begangen wurden, 
und die nichts mehr zu verlieren hatten, 
denn sie hatten bereits alles verloren. Sie 
trafen nachts ein und brauchten einen Platz, 
um bis zum nächsten Tag zu übernachten, 
an dem sie das sehr wohlhabende türkische 
Dorf Boyaleja (heute Boyalica) aufsuchen 
wollten. (…) Ihr Plan war, dieses Dorf zu 
zerstören.“ (77) Während des Abendgebets 
brachten die Rächer in der Moschee über 
30 Türken in ihre Gewalt, von denen sie 16 
erschossen. (78) Da die Täter zuvor in Ke-
ramet übernachtet hatten, aber für die Poli-
zei nicht auffi ndbar waren, büßten die Ar-
menier von Keramet stellvertretend: zwölf 
wurden Anfang Oktober 1919 verhaftet, 
die Hälfte davon zu lebenslanger Haft ver-
urteilt. H. Nigogossian verbüßte über zehn 
Jahre in einem Istanbuler Gefängnis und 
berichtet über schlimmste Folterungen ein-
schließlich Vergewaltigungen (78-82).

Für die armenischen Rückkehrer sowie 
die griechische Bevölkerung der Yalova-
Halbinsel endete der Völkermord nicht 
1917, sondern 1923. Die überlebenden 
Einwohner Keramets fl üchteten erst nach 
Gemlik, dann über Saloniki und Rodosto 
(Tekirdağ) nach Bulgarien. 

In den Hellenischen Streitkräften: Sar-
kis war zum Zeitpunkt des Vergeltungsakts 
in Boyalica erst 14 Jahre alt. Ende Septem-
ber 1919 beschloss er, unter Vortäuschung 
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Ethnic Cleansing in Anatolia, 1919-1922: The 
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tkes Yeghian. Glendale, California: Center for 
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